A Book for the Travel Ritual

“I like this project because the only certainty in life is that we will pass away, and we would like our children to remember us. I tell my son, ‘When I die, take me to Mexico.'”

Text by Diana Marcela Cuartas
Translated by Camilo Roldán
Spanish version below

I arrived in Portland in the fall of 2019. With nearly ten years of experience working with arts organizations in Colombia, I spent the entire Fall trying to find work in the art world in this new city. After months of searching without results, I wound up in the world of social work. I suddenly became a Family Engagement Specialist, and my mission was to support Latin American immigrant families as they navigate the school system and to foster an interest in education. In this new role, my first “client” was Reyna R., a Oaxaqueña with a curious and collaborative spirit. From day one, I was inspired by the strength she showed in pushing her own limits and learning new things. Beyond work, circumstances have helped us to build a friendship and a shared learning process.

As an artist immersed in an unconventional form of employment, I am interested in how art can impact other systems and professions—in this case, social work. Interviewing Reyna seemed like a perfect opportunity to experiment with my role as an artist-social worker in a timely way. I offered Reyna my bookmaking services to produce a small book of her choice, and I gave her the 100 dollars as a stipend for the interview. Reyna accepted and decided that she is interested in making a book for her family about Día de los Muertos (Day of the Dead). The following conversation is a starting point for what this project may become.

Diana Marcela Cuartas: Hello Reyna, tell us where you are from and when you arrived in Oregon.

Reyna R: I’m from Oaxaca, Mexico, from San Miguel Cuevas, in Juxtlahuaca, Oaxaca. I came to Oregon in 1998.

Diana: And what brought you here?

Reyna: I came to work during the fruit harvest—with blackberries, strawberries or blueberries—in a processing plant.

Diana: And did you like it?

Reyna: Yeah… I worked at night. It was hard for me, but at night I could get overtime.

Diana: And why did you decide to stay here?

Reyna: I liked the weather. It isn’t as it is in California. I used to live in Raisin City, California where I worked harvesting grapes and trimming the vines, it was a lot of really hard work.

Diana: So here you could do work that was just as hard, but with cooler weather.

Reyna: Yeah, it was easier.

Diana: And have you ever collaborated on an art project?

Reyna: No.

Diana: How do you feel about the opportunity to create your own book? Keeping in mind that what I proposed were my services in making it, plus a small payment in recognition.

Reyna: I feel a little bit nervous. It’s unbelievable to me. I never thought about making a book. I don’t even know where to begin.

Diana: But do you think it’s worth it?

Reyna: Yes. There’s nothing to lose. On the contrary, I’ll gain a little bit of experience. And, you know, I can remember what my hometown is like, how they celebrate fiestas there.

Diana: And why did you choose Día de los Muertos as a subject?

Reyna: I think it’s because I really like Día de los Muertos, but also, when we went to see the movie Coco, my son said to me, “When I die, put this and that on my altar.” “Oh no!” I said, “Your mother is going to die first, and you’ll die later on.” But it’s a beautiful tradition because Día de los Muertos is when our families come back to visit us, to live with us. That’s what people believe.

Coco is a 2017 Pixar and Disney film about a boy who is accidentally transported to the Land of the Dead to find his great-great-grandfather, a legendary singer.

Diana: So, it’s also to leave this knowledge behind for your family?

Reyna: Yes, for the children. Because living in this country, we lose a lot of our original culture because we don’t practice it. And if I don’t do it myself, they’re even less likely to do it. So, when I’m gone, at least they’ll come to see me. I didn’t use to celebrate it, but when one of our pets died, for whom my youngest son was a “father,” he said, “This year we will make an altar for Mila.”

Diana: How long ago was that?

Reyna: We made the altar two years ago. This will be the third year.

Diana: I wanted to ask you, what is your relationship to art, or what do you think art is?

Reyna: Well, to me, art is… I imagine colorful drawings.

Diana: Because what we’re going to do is art. This little book will be a work of art that we’re going to make together. Maybe you haven’t drawn before, but would you like to draw?

Reyna: Oh no, I’m really bad at drawing. I have two left hands.

Diana: I ask because, to me, for example, art is more like a way of doing things.

Reyna: Like a way to express yourself? Like, if you don’t know how to do it one way, you can do it another way?

Diana: I think so. I see it as a way to present an idea in the coolest way possible. Like when you put lime or hot sauce on things. The plan will be to share your knowledge in a format we like best.

Reyna: That sounds good.

Diana: What do you expect from me as a collaborator and producer?

Reyna: That you show me how because, well, I haven’t the slightest idea. Like I said, to me, it’s incredible that I can help you to do this because, well…

Diana: But I’m the one who will be helping you! And ok, you say you want me to teach you, but what do you want to learn?

Reyna: How to better describe things, and how to write about them so that people will understand.

Diana: Yeah, I can do that. Now, tell me, what do you think about the $100 payment for something like that?

Reyna: I think it’s fine.

Diana: It makes me think about the difference in the value of money here and in our countries. When I first came here, every time I went to pay for something, I thought, “This is going to cost 3 dollars, that’s 9,000 Colombian pesos—it’s so expensive!”

Reyna: 100 dollars in Oaxaca is a lot of money, but here not so much. You can pay for some things, but it isn’t much. In Oaxaca, you could buy a lot more stuff. Because here you go to the store and you can’t buy anything with 100, even less if you go to Costco. My god! But wherever you go things are expensive, here and in Mexico. Wherever.

Diana: Ok, and how do you imagine the project we’re going to make? Without thinking about the fact that we still don’t know how we’re going to do it. If we had a magic wand and, “Ta da! it’s done,” what do you imagine?

Reyna: At the end there needs to be a photo of the altar for my “granddaughter.” And, I dunno… we should say why people do this, and describe everything you place there. That you collect the wood little by little, buying the little things, so when the day comes around you have everything. From making the mole and all the food, because it is a long process where men definitely have to help out. Because they have to decorate the tabletop altar for the saints. And the women are in the kitchen.

Diana: And do you see yourself sharing the result with the groups you belong to, like Guerreras Latinas or the Oregon Food Bank where you volunteer?

Reyna: If I can, sure. They should take a look to see what they think. And more than anything it would be a book for children, I think. I imagine it that way, with cartoony drawings or something really colorful that holds their attention, because children are the next generation, and it’s up to us, their parents, to teach them.

Diana: Okay, so the book needs to have colorful drawings. And you also told me that it should be in both languages.

Reyna: So that those who don’t speak Spanish can also understand it.

Diana: What’s most exciting to you about this project?

Reyna: I like this project because the only certainty in life is that we will pass away, and we would like our children to remember us. I tell my son, “When I die, take me to Mexico.” Because if they bury me here they have to make a payment every month that I’m in the ground, and if they don’t, someone will dig up my bones. Better to be in Mexico. There they’ll know where to go to visit me. Just yesterday he was saying to me, “Mommy, when you die I’ll go on my days off to bring you flowers and chat with you.”

Diana: Do the two of you talk about death a lot?

Reyna: Right now, yes, because my husband’s grandmother just died on Thursday. Over in Oaxaca. But she didn’t die of COVID, she was just very far along, she was 99, was going to turn 100 in August.

Diana: My grandfather also died at 99. He left us when we had nearly put together the party for his 100th. He died in April and was going to turn 100 in September. My aunts and uncles wanted to throw a big party and had been saving up since he turned 99.

Reyna: They were also saving up here for a big party, because she’s the pillar of their family. But she left us on Thursday, and that’s it, she died.

Diana: And tell me, what is Día de los Muertos and why do you have to prepare to celebrate it?

Reyna: Day of the Dead is October 31st, which is Halloween here, but in Mexico we celebrate it differently. We don’t ask for candy. There we celebrate with food because it’s the month when those who came before us come back to visit us and to eat. You have to prepare the totopos a month in advance because they’re made with fresh corn, and it takes time to make them. When I would make them, my father would say, “Don’t eat them. Even if it’s broken or burnt, don’t eat it because they have to eat first.” And I had to hold out and not eat those tortillas that smelled so good. But he said, “You have to show respect until they eat, and then we can.”

You also decorate an altar. You put out bread, lemon, oranges, sugar cane, plantain, pan de muerto—that bread in the shape of a skeleton. There are small ones for commemorating children who have left us, which we do on October 31st. For them, you put out rice pudding, candy, fish broth, small tortillas and little breads. The adult’s day is November 1st, and then you put out big tortillas, aguardiente, cigars, beer, mole, chayote, fig-leaf gourd, or whatever the deceased would like. The decorations should be made in the preceding week, otherwise the flowers, which are Mexican marigolds, will wilt. I remember my father would go into the hills to find some flexible cane to build an archway that he would fill with flowers. You also put out a lot of candles and votive candles, which are a light to guide them.

For the little dog’s altar, I didn’t make an arch. I only got the flowers and put them in a vase. I did buy bread and put some Maseca tortillas out for her, but it isn’t the same because it doesn’t smell as good as when you make fresh tortillas.

Diana: Because the smell is what matters.

Reyna: The smell is what the dead consume. I mean, they come to eat, but they come only to smell the food.

Diana: And do you play music?

Reyna: Yes. On November 2nd you go to the cemetery, and a live band from the town shows up and you tell them to play here or there. And they go and play where your dead loved ones are. Also, the priest is there, and you tell him to bless the tomb of your loved ones, and he goes and blesses it. You spend almost the whole day in the cemetery with them.

Diana: And, for example, here in the United States, where you don’t go to the cemetery, how do you conclude the ritual?

Reyna: With prayer. Praying for the dead just in your house.

Diana: In the movie Coco, I remember that the animals became alebrijes, sort of fantastical creatures. Is that really part of the tradition, or something Disney invented?

Reyna: My great grandmother told us to be nice to dogs because dogs would help us to cross the river the day we depart, but I’m not sure if that’s true. She also said that it was better to have a dog that isn’t white, because a white one would say, “Don’t ride on my back because you’ll get me dirty.” But Mila was white as snow.

Diana: I think we need some drawings of what Mila would look like as an alebrije.

Reyna: I think so. I’m going to tell her “father” to draw her.

Diana: Because if all of this came about for Mila, then we have to include her.

Reyna: Yeah, like I said, I didn’t do this until she died.

Mila Princesa. Drawing by Reyna’s son.

Diana Marcela Cuartas (she/her) is a Colombian artist and first year student in the Art and Social Practice program at Portland State University. In 2019, she moved to Portland and has been working as a social worker for Latino Network, serving immigrant families through school-based programs at the Reynolds School District in the East Multnomah County area. As an artist, she is interested in studying how art relates to and affects other disciplines and systems, in this particular case, social services.

Reyna R. (she/her) is a mom of three children, two of them students in the Reynolds School District. In addition, Reyna works as a caregiver of elderly people, as well as volunteers with the Oregon Food Bank Program and the Multnomah County Líderes Naturales group. She is also a member of the Guerreras Latinas Community and participates in Latino Network’s Colegio de Padres Program.

Diana Marcela Cuartas con Reyna R

«Este proyecto me gusta porque lo único seguro en este en este mundo es que nos vamos a ir y nos gustaría que nos recordarán nuestros hijos. Yo le digo a mi hijo “el día que me muera llévame a México”»

Llegué a Portland en el otoño de 2019. Por mi experiencia de casi 10 años trabajando con organizaciones artísticas en Colombia, estuve todo ese otoño tratando de encontrar empleo en el mundo del arte de esta, mi nueva ciudad. Después de meses de búsqueda sin resultados, terminé por casualidad en el mundo del Trabajo Social. Me convertí de repente en Family Engagement Specialist, y mi misión sería apoyar familias Latinas inmigrantes a navegar el sistema escolar y motivar interés en la educación. Bajo este nuevo rol mi primera “clienta” fue Reyna R, una oaxaqueña de espíritu curioso y colaborador. Desde el primer día me pareció inspiradora su fuerza para empujar los propios límites y aprender cosas nuevas. Más allá del trabajo, las circunstancias nos han ayudado a construir una amistad y un proceso de aprendizaje recíproco. 

Como artista inmersa en un ambiente laboral no convencional, me interesa explorar cómo el arte puede impactar otros sistemas y profesiones; en este caso, el trabajo social. Entrevistar a Reyna me pareció una oportunidad perfecta para experimentar con mi rol de trabajadora social artista de una manera más puntual. Le ofrecí a Reyna mis servicios profesionales para producir un pequeño libro de su interés, y los 100 dólares como un estipendio por la entrevista. Reyna aceptó y decidió que le interesa crear un libro acerca del Día de los Muertos para su familia. Esta conversación es un punto de partida sobre lo que este proyecto puede llegar a ser.

Diana: Hola Reyna, cuéntanos ¿De dónde eres y hace cuánto llegaste a Oregon?

Reyna: Yo soy de Oaxaca México, San Miguel Cuevas, Juxtlahuaca Oaxaca. A Oregon llegué en 1998.

Diana: ¿Y qué te trajo por acá?

Reyna: Me vine a trabajar la temporada de las frutas frescas como la mora, la fresa, y la blueberry en una procesadora de fruta.

Diana: ¿Y te gustó?

Reyna: Si, sí… trabajaba de noche. Se me hizo pesado pero pues de noche podía hacer overtime.

Diana: ¿Y cómo decidiste quedarte por aquí?

Reyna: Me gustó el clima. No hace tanto calor aquí como en California. Antes vivía en Raisin City, California. Allí trabajé piscando uva y podando las viñas, era mucho trabajo y muy pesado.

Diana: Entonces aquí se podía hacer el trabajo igual de pesado, pero con menos calor.

Reyna: Sí, más fácil.

Diana: ¿Y alguna vez has colaborado en un proyecto de arte?

Reyna: No.

Diana: ¿Cómo te sientes con la posibilidad de crear un libro tuyo? Teniendo en cuenta que lo que te propuse fue mis servicios para producirlo, más un pequeño pago en reconocimiento.

Reyna: Me siento un poco nerviosa. Para mí es como algo de no creer. Nunca había pensado en hacer un libro. No sé ni por dónde empezar.

Diana: ¿Pero crees que vale la pena?

Reyna: Sí. No voy a perder nada. Al contrario, voy a agarrar un poquito de experiencia. Y pues para recordar cómo es mi pueblo, cómo se festejan las fiestas de allá.

Diana: ¿Y por qué escogiste el Día de los Muertos como tema para esto?

Reyna: Creo que porque me gusta mucho el Día de los Muertos, y más cuando fuimos a ver la película Coco y mi hijo me dijo “Cuando me muera ponme esto y esto en mi altar”. “¡Ay no!” le digo, “tu madre se va a morir primero, luego tú”. Pero es una tradición bonita, porque es cuando regresan nuestros familiares a visitarnos, a convivir con nosotros, esa es la creencia.

Diana: Entonces ¿es también para dejarle ese conocimiento a tu familia?

Reyna: Sí, a los niños. Porque estando en este país mucha cultura de donde venimos se pierde porque uno no la practica. Y si uno mismo no lo hace, menos ellos. Así cuando yo falte, al menos que me vayan a ver. Yo no celebraba, pero desde que murió una mascota que teníamos, de la que mi hijo el más chiquito era el “papá”, pues él dijo “Éste año sí le vamos a poner un altar a la Mila”.

Diana: ¿Eso hace cuánto fue?

Reyna: Eso fue hace dos años que lo pusimos. Este sería el tercer año.

Diana: Te quería preguntar ¿Cuál es tu relación con el arte, o qué piensas que es el arte?

Reyna: Pues para mí el arte es… yo me imagino que es dibujos con colores.

Diana: Porque lo que vamos a hacer es arte. Este librito va a ser un trabajo artístico que vamos a hacer entre las dos. De pronto tú no has dibujado pero ¿te gustaría dibujar?

Reyna: Ay no, yo soy muy mala para dibujar. Tengo dos manos izquierdas.

Diana: Te pregunto porque para mí, por ejemplo, el arte es más como una manera de hacer algo.

Reyna: ¿Como una forma de expresión? ¿Que si uno no lo sabe hacer de una forma, se puede hacer de otra?

Diana: Yo creo que sí. Yo lo veo como una forma de entregar una idea de la manera más chévere posible. Como cuando uno le pone limón o chile a las cosas. El plan sería compartir un conocimiento que tú tienes de la manera que más nos guste.

Reyna: Suena bien

Diana: ¿Tú qué esperas de mí como colaboradora/productora?

Reyna: Que me enseñes porque pues yo ni idea. Como te digo, para mí es increíble que yo te ayude a hacerlo porque pues…

Diana: ¡Pero yo soy la que te va a ayudar a tí! Y bueno, dices que te enseñe pero ¿qué quieres aprender?

Reyna: Cómo describir mejor las cosas y cómo escribirlas para que la gente entienda.

Diana: Sí, yo puedo hacer eso. Ahora cuéntame ¿qué piensas del pago de $100 por algo así?

Reyna: Creo que está bien.

Diana: A mí me hace pensar en lo diferente que es el valor del dinero aquí y allá en nuestros países. Cuando recién llegué aquí, cada que iba a pagar algo pensaba “Esto vale 3 dólares, son 9000 pesos Colombianos, ¡está carísimo!”

Reyna: 100 dólares en Oaxaca es bastante dinero, aquí no tanto. Sí puedes comprarte algo pero no es mucho. En Oaxaca podrías comprar muchas más cosas. Porque aquí va uno a la tienda y no compra uno nada con 100, menos si va a Costco. Oh my god! Pero dónde sea, están caras las cosas, aquí y en México. Donde sea.

Diana: Bueno, y ¿cómo te imaginas el proyecto que vamos a hacer? Sin pensar que todavía no sabemos cómo vamos a hacerlo. Si tuviéramos una varita mágica y “tarán, ya está listo” ¿tú qué te imaginas?

Reyna: Al final tiene que haber una foto del altar de mi “nieta”. Y pues no sé… poner porqué uno lo hace, y describir todo lo que uno pone. Que poco a poco se va juntando la leña, comprando las cositas para cuando llegue la fecha ya tener todo. Desde hacer mole y toda la comida, porque es un proceso largo en el que los hombres tienen que ayudar ahí sí. Porque tienen que decorar el altar que es donde están los santos en la mesa. Y las mujeres, pues en la cocina.

Diana: ¿Y te imaginas compartiendo el resultado con los grupos de los que haces parte, como Guerreras Latinas y el Banco de Comida de Oregon donde eres voluntaria?

Reyna: Si se puede, sí. Que den su vista a ver qué opinan. Y sería algo más que nada como un libro para niños, creo. Me lo imagino así con dibujos de caricatura o algo bien colorido, que le llame la atención a los niños, porque los niños son las nuevas generaciones y a nosotros los padres nos toca enseñarles.

Diana: Okay entonces el libro tiene que ser colorido y con dibujos. Y me habías dicho también que estuviera en los dos idiomas.

Reyna: Pues para los que no hablan español lo entiendan también.

Diana: ¿Qué te entusiasma más de este proyecto?

Reyna: Este proyecto me gusta porque lo único seguro en este en este mundo es que nos vamos a ir y nos gustaría que nos recordarán nuestros hijos. Yo le digo a mi hijo “el día que me muera llévame a México”. Porque si me entierran aquí tienen que pagar cada mes mientras yo estoy enterrada y si no, me sacan mis huesitos. Mejor en México, allí saben dónde ir a verme. Justo ayer él me estaba diciendo “Mami cuando te mueras voy a ir los días de mi descanso a llevarte flores y a platicar contigo.”

Diana: ¿Ustedes hablan mucho de la muerte?

Reyna: Pues ahora sí porque apenas murió la abuelita de mi esposo el jueves. Allá en Oaxaca. Pero no murió de COVID sino que ya estaba grande, 99 tenía, iba a  cumplir 100 en agosto.

Diana: Mi abuelito también se murió a los 99. Nos dejó con la fiesta de 100 años casi armada. Se murió en abril y cumplía los 100 años en septiembre. Mis tíos querían hacer  una gran fiesta y estaban ahorrando desde que cumplió los 99.

Reyna: También acá estaban ahorrando para celebrarlo en grande, porque ella es la raíz de ellos. Pero ya el jueves se fue y pues ya, se murió.

Diana: Y cuéntame ¿qué es el Día de los Muertos y por qué hay que prepararse para celebrarlo?

Reyna: El día de los muertos es el 31 de octubre, que viene siendo Halloween aquí pero en México se festeja diferente. Allá no pedimos dulces. Allá se festeja con comida porque es el mes en el que los que se nos adelantaron regresan a visitarnos y a comer. Hay que prepararse un mes antes con los totopos porque son hechos de mazorca fresca y toman tiempo en hacer. Cuando los hacía, me decía mi papá “No te lo vayas a comer. Aunque esté roto o esté quemado, no te lo comas porque le toca a ellos primero” y me tenía que aguantar y no comerme esa tortilla que huele tan rico. Pero él decía “tienen que respetar hasta que ellos coman y después nosotros”.
También se decora un altar, se pone pan, lima-limón, naranja, caña, plátano. Pan de ese que está como en forma de muerto, con su carita y sus brazos. Hay chiquitos para el día de los niños que es el 31 de octubre. Para ellos se pone arroz con leche, dulces, caldo de pescado, tortillas chiquitas y pan chiquitos. El día de los adultos es el 1 de noviembre y ahí se ponen tortillas grandes, aguardiente, cigarro, cerveza, mole, chayote, chilacayote, o lo que fuera que le gustara al difunto. Las decoraciones, se hacen una semana antes porque si no se marchitan las flores, que son de cempasúchil. Recuerdo que mi papá, iba al monte a conseguir unas varas flexibles para hacer un arco y lo llenaba de flores. También se ponen muchas velas y veladoras, que son la luz para ellos.
Para el altar de la perrita yo no hice un arco. Yo nada más conseguí las flores y las puse en un florero. Sí le compré pan y le puse unas tortillas de Maseca, pero pues no es lo mismo porque no huele tan rico como cuando uno las hace frescas.

Diana: Porque el olor es lo importante.

Reyna: El olor es lo que los muertos consumen. O sea vienen a comer, pero pues vienen no más a oler la comida.

Diana: ¿Y ponen música?

Reyna: Sí. El 2 de noviembre los lleva uno para el panteón y ahí llega la banda del pueblo y uno les dice toque allí o toque allá. Y ellos van y tocan donde están tus muertos. También el padre está allí y le dice uno que vaya a bendecir la tumba de tus seres queridos y él va y la bendice. Está uno casi todo el día ahí en el panteón con ellos.

Diana: Y por ejemplo aquí en Estados Unidos que no se va al panteón ¿Cómo se cierra el ritual?

Reyna: Orando. Rezándole a los muertos no más ahí en la casa

Diana: En la película Coco yo me acuerdo que los animales se convertían en alebrijes. ¿Eso es parte de la tradición de verdad, o es un invento de Disney?

Reyna: Mi bisabuela nos decía que tratáramos bien a los perros porque los perros nos iban a ayudar a cruzar el río el día que nos fuéramos, pero yo no sé si es cierto. También decía que era mejor tener un perro que no fuera blanco, porque blanco te va a decir “no te subas en mi espalda porque me vas a ensuciar”. Aunque la Mila era blanca blanca como la nieve.

Diana: Yo creo que necesitamos unos dibujos de cómo sería Mila si fuera un alebrije.

Reyna: Yo creo que sí. Le voy a decir a su “papá” que la dibuje.

Diana: Porque si todo esto se originó por Mila, entonces hay que incluirla.

Reyna: Sí, te digo que yo no lo hacía hasta que se nos murió.

Diana Marcela Cuartas (ella) es una artista colombiana y estudiante de 1er año en el programa de Arte y Práctica Social en Portland State University. En 2019 se mudó a Portland donde ha estado trabajando en servicios sociales para Latino Network, apoyando familias inmigrantes en el Distrito Escolar de Reynolds, en el área Este del condado de Multnomah. Como artista, le interesa estudiar cómo el arte se relaciona y afecta a otras disciplinas y sistemas, en este caso particular, el trabajo social.

Reyna R (ella) es madre de tres hijos, dos de ellos estudiantes del Distrito Escolar de Reynolds. Adicionalmente, Reyna trabaja cuidando personas mayores, es voluntaria en el Banco de Alimentos de Oregon y el grupo Líderes Naturales del Condado de Multnomah. También es miembro de la Comunidad Guerreras Latinas y participa en el Programa Colegio de Padres de Latino Network. 

The Social Forms of Art (SoFA) Journal is a publication dedicated to supporting, documenting and contextualising social forms of art and its related fields and disciplines. Each issue of the Journal takes an eclectic look at the ways in which artists are engaging with communities, institutions and the public. The Journal supports and discusses projects that offer critique, commentary and context for a field that is active and expanding.

Created within the Portland State University Art & Social Practice Masters In Fine Arts. Program, SoFA Journal is now fully online.

Conversations on Everything is an expanding collection of interviews produced as part of SoFA Journal. Through the potent format of casual interviews as artistic research, insight is harvested from artists, curators, people of other fields and everyday humans. These conversations study social forms of art as a field that lives between and within both art and life.

SoFA Journal
c/o PSU Art & Social Practice
PO Box 751
Portland, OR 97207